一觉醒来，一句步话机里的“你还活着吗”，给多少人拍醒汗湿后背。杨启良听见了，猫耳洞里，没人陪，天在下雨，泥从洞口灌到脚底下，他就缩着，不吭声，灯泡一盏不亮，全靠一支半冷的56冲顶在胸口，咽口唾沫，回个“在”。

谁能想到啊，一个浙江小伙，十九岁跑边防，兵当了三年，进了老山，上级让守阵地，他真能在猫耳洞挨过一年。当初同村的还问，干嘛不老老实实接家里的果园，他回一句：边防缺人，我去。

背景先给推一推，越南自打1975年统一后就飘了，各种“世界第三军事强国”口号喊得响，转脸看北方，找茬不断。1979年咱这边自卫反击战打了个痛快，主战了一阵，老山前线却没安生，摩擦就一直烫手。杨启良81年冬入伍，家里果园没人种，老人劝，他不听。三年后跟着第一师进滇，热带的雨林、山头、虫咬、泥泞，初上前线，人人脚臭身上汗，他觉得那味“比腌笃鲜还香”。

讲讲那场硬仗。1985年三八女神节，第一个高地无名点，师部的死命令，三连就得拿下。杨启良带着十二个人一个排，硬生生拆成两组敢死队，手头装备就两枚82迫榴弹、五个手榴弹、一周口粮，带的爆破筒都怕不够用。人不多，洞要深，他跟排长悄悄叮嘱，多少有点单身上阵的意思。

山里换防没多久，炮火说下就下，越南人的爆炸弹跟下雨似的，树皮飞没了，地面被崩的像爆米花，猫耳洞一开，一次两次三次进攻都被冻住。到了夜里，越军决定来真的，把炮口调准洞口，杨启良机枪横着扫，子弹横飞，他肩膀挨跳弹，直接撕开伤口，血流了，他一咬牙，针线不在，咬断针，纱布缠两圈，继续打，打到天微亮，十八个敌人倒下，洞里就剩下一个人还活口——就是他。

伤口还没好，第三天一醒，山头没别人了。撤退的撤退，牺牲的牺牲。团里有指令：守不住可以下撤。他回了句“洞在，人即在”。猫耳洞就成了唯一的阵地，小到转身困难，他靠捡子弹、靠湿湿的压缩干粮和雨水活着。山里潮气大，脚指头早白烂了，口令本、火力坐标揣怀里，怕一睡着就没了命。

往后日子更苦，不是仗紧张，是心得钝。越方侦查员几次想摸过来，他夜里出去丢几颗拉火榴弹，装“人手多”，成功骗过敌人。自己白天成了鼹鼠，黑夜溜出去，谁还像他这玩命的打法。

一年后换防，下高地，裤子能拧出水，胡子扎到胸口，走路都拐弯。团部登记，参谋看着他，根本认不出来，整个队伍没人信他就是杨启良，灰泥脸，灶花手，身份牌一亮，对方才反应过来。三连那次被命名“坚守英雄连”，杨启良当庭得个一等功，“人民功臣”奖匾都没心挂太久，塞进箱底，两天收了，怕邻居多问。

退伍后来台州工商部门，有些真性情在，脾气不改。处理消费投诉，不护短，不怕事。谁敢跟他玩虚的，立刻掰开揉碎查证据。4S店经常耍嘴皮，他一句：老山的火药味闻过，哪还怕你的小伎俩。谁都劝不回头，案子硬是办成，大家服气。有人纳闷，这人从来不讲苦功，反倒教小年轻怎么抓事实，地图坐标定得细，调查笔录要求严，传的也是当年猫耳洞的活法——坐标错一毫米，下头少一排人生。

侧面看，调整身份很快，脱了军装，案子照样理得清，有时觉得他有点冷，问他秘诀，他抬头只说一句，“一线思维”。那会是敌我生死，现在是证据对错，骨子里没变。这种人，半句多余没有，可出了岔子、出了纰漏，第一个顶在前头。

老战友群里发合影，五个人他最不起眼，灰白头发、腿有伤却拎着水壶，桌上压着的奖章没人敢问，大家都拿他打趣，问“你到底是谁”，他发给大家站在猫耳洞的旧照，话不多，眼神贼亮，还是当年那个小霸王。

说穿了，猫耳洞一洞烟火，守下一年。他弄不明白什么大话套话，关键时刻一句“在”，比啥都直截了当。奖匾能回家，回不去的，是那脑子里永远刻下的火力坐标、信仰密码。后和平年代，只是个基层干部，可出了事，问一句“你能上吗”，他肯定还会回一个字：“在”。

多少人羡慕他的英勇，可一年猫耳洞，换回来的是一身疤，还有那种从容——对每一个焦头烂额的案子，他都能举重若轻；对每一回同事磨叽拖沓，他都能一眼看明。“看事实，讲证据，再谈情面”，这逻辑用到哪都通。他没把过去的荣誉嚷出来炫耀，只在风和日丽的家门口，默默把奖匾压箱底，把自己活成一张严实的调查笔录。

高地安静了，猫耳洞成了山藤窝，杨启良的故事悄无声息落了地。可微信群照片里，徽章还在，眉目未改，只要问一句“你还活着吗”，那个“在”，隔多少年都有人应答。这才是那个战火成痕的时代留给后世、留给所有人的底色。

本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。