2013年，正值毛主席诞辰一百二十周年，曾担任他“生活管家”长达十二年的吴连登回忆起往事，坦率道出一段鲜为人知的经历：“毛主席家里的钱，说好管也好管，说难也难管，难处就在于没钱！”这一番话，乍听之下让人难以置信。作为新中国的开国领袖，毛主席竟然也会经历手头拮据的处境？

关于工资且不提，光是广为流传的巨额稿费，仅据传便有上亿元。毛主席究竟把这些钱用在了哪里？又有多少留在了身后？

回到1990年，韶山毛主席纪念馆的几名工作人员正在中南海的地下室，细致地整理着毛主席生前所遗留的各类物品。就在清点工作即将结束、准备返程之时，中央警卫局的一位同志指向角落一堆显得无足轻重的旧纸：“这些东西，你们要不要看看？”目光所及，那些纸张早已泛黄，布满尘埃，看似许久未曾有人理会。

起初，没人觉得这堆废纸有何重要价值。纪念馆的同事随手翻开一这一看却意外触碰了国家第一家庭的一段隐秘史。到了1994年，这批本被视作“杂物”的账本被正式认定为国家一级文物。

这些账本记载着什么？为何它们会被赋予如此高度评价？

事实是，这些账本正是毛主席晚年亲自使用的生活收支记录。从1952年到1977年1月，涵盖将近25年记录。账本内容细致入微，无论是几分钱的火柴盒，还是上万的接济往来，一目了然。纪念馆工作人员根据分类，共整理出生活收支表11份、日常杂费账簿4本、粮食账本2本以及物品分类账本2本。

透过这些账目，可以直观了解当年毛主席家庭的财务状况。譬如，1968年1月一份支出单，详细罗列：当月房租125.02元，资助王季范、章士钊共4400元，党费40元，杂项消费92.96元，液化气费9.6元，伙食659.13元。

由此，毛主席的家庭开支主要分为以下几个方面。

其一，房屋租赁。与西方元首免费居住官邸不同，毛主席自始至终都在中南海“租房”而住。即便有资格无偿分得住房和家具，他一律拒绝，坚持以个人名义支付包括家具、水电及取暖在内的全部费用。仅房租这一项，每月支出约125元。有人对此不解，毛主席曾回应：“我作为主席，公家东西必须付钱，不付反成了占公家便宜，这怎么行？”

其二，党费。按照制度，他每月需缴纳20元党费，从未间断。不论后期工资减少，他仍按标准全额支付。

其三，日常杂项。毛主席向来严于律己，一再要求节省琐项支出。从1953年至1962年近十年间，他不仅未添置新衣新鞋，反而常年穿着打满补丁的旧衣物。身边工作人员曾劝他更换早已破损不堪的毛裤，毛主席却坚持修补继续穿用，理由很简单“外面看不见，不必讲究，好东西留给更需要的人。”

有一件睡衣打了73个补丁，洗脸用的毛巾补了五十多处，都被妥善保存至今。即便国民经济好转，节俭的生活习惯也未曾改变。他还常常亲自叮嘱，火柴盒、锅具、鞋子等物品用到极限之后再更换。就连手表郭沫若赠送的欧米伽，也曾多次修理而从未更换。

其四，伙食费用。在家庭支出中，伙食始终占据最大比例。毛主席既是国家元首，也是家庭顶梁柱，支撑着包括江青、各子女及工作人员在内的大家庭。除了家庭消费，他还常招待民主人士，宴请多为简朴的几道家常菜，偶尔只是一碗面。他严禁采购高价食材，反对购买反季节蔬菜；对于静心补品，则一概交公。他曾言：“什么时候全国老百姓都能吃上四菜一汤，我才能安心。”

毛主席的膳食极为普通。日常多以红薯、玉米、杂粮、蔬菜为主。唯一舍得花费的，大约就是烟与茶。他烟瘾极大，茶叶也需自备，哪怕外出开会，也要自带茶叶，绝不用公家物资。所需烟、茶年复一年来自个人消费，占据支出一大块。

其五，接济亲朋与工作人员。虽然生活俭朴，毛主席对亲友和身边人却极为慷慨，一经知晓谁有难处，总是优先拿出钱物相助。比如帮工作人员支付医疗补助、为故乡贫困的亲人定期接济、为民主人士养老提供帮助。章士钊当年曾资助毛主席革命，几十年后，毛主席亲自分期偿还本金及利息，直到章士钊去世。

长期下来，单靠每月工资已难以支撑这些庞大开销。毛主席月薪虽属高档，但十口之家，加之不断资助外人，收支捉襟见肘。关键时刻，他只有动用稿费贴补家用。即便是稿费，支用也极其严格，未经本人批准无权动用。

毛主席稿费有多少？据侍卫李银桥回忆，至1950年代，光《毛主席选集》稿费已超过百万元。如此巨额收入本可以极大改善家庭生活。但毛主席从不挪作私用，他在指示中特别强调：“这些稿费属于党、属于人民，用在需要的地方才算取之于民、用之于民。”

仔细分析稿费流向，大致归为三类：用于大量购置书籍，毛主席满屋藏书的大部分都是自购所得；每年极小一部分用来补贴家庭日常开销；剩余大头则用来帮扶有困难的亲朋和社会各界人士。上文提到支援王季范、章士钊的数千元款项，皆属此列。

诸如帮助溥仪七叔载涛修缮住房、接济来自福建的普通教师李庆霖等，都属于稿费支出范畴。

唯一带有私人色彩的稿费用途，是1961年自国外购买的两打过滤烟嘴。外交部原本拟用公款报销，毛主席坚决不同意，执意用自己稿费结账。他告诫身边工作人员：“我都随便用了公家的，部长、省长、县长、村长都可以随便用，这国家还怎么治理？该多少钱就是多少钱。”

毛主席对亲近之人的抚养同样严明。除了唯一一次因李讷独自抚养孩子生活困难而出于怜悯给出8000元外，极少给子女额外经济资助。晚年，所有存款和稿费最终全部上缴国家，子女既无房产继承，也无现金分得。毛主席去世时，个人名下没有一分钱存款，更没有私有财产。

外界时有传言毛主席所留稿费数额惊人。曾长期管理其稿费的郑长秋、吴连登、李银桥等，都公开辟谣。根据记录，他一生稿费总额为124万元，到1983年（因存款利息等因素）增至157万元左右。所有账户资金流动清晰明了，由专人严格签批。

毛主席留下的，不是丰厚的家产或金银财富。他以一生的姿态践行廉政、无私奉献。他留给后人的，唯有全心全意为人民服务的信念和百折不挠的革命精神。这，才是他的最大遗产。